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PREFACIO 

 

Latinoamérica eleva su voz en este escrito, desde 

Argentina hasta México, más un invaluable canto que 

envía Polonia, para hacer un collage de sentimientos que 

convergen en dos motivos: el Día Mundial del Libro y la 

Pandemia de enfermedad por coronavirus de 2019-2020 

declarada por la OMS el 11 de marzo de 2020, inicio de la 

tercera década del Siglo XXI, a la que la humanidad hemos 

dado la bienvenida con un confinamiento domiciliario que 

nos hace mirar hacia dentro de nosotros mismos y atisbar 

el mundo desde las ventanas arquitectónicas. Pero más 

importante, es que hemos abierto y descubierto ventanas 

interiores y, en un intento de abrirlas y dejarlas volar por el 

cielo de nuestras emociones, nos hemos dado a la tarea 

de hacer acopio de algunas reflexiones en esta etapa que 

nos tocó vivir. Entrego a ustedes este trabajo, que me 

enorgullece por su calidad y calidez, como una evidencia 

para la posteridad.  

M.C. Lilia Ramírez 

Compiladora  
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PRÓLOGO 

 

“La contingencia” nos dijo: “quédate en casa”, nos obligó a 

hacer “un alto en el camino” con “autocompasión”. Un “tres 

de abril” y “aquí el encierro” quizás te hicieron “descubrir 

en cuarentena” todo lo que antes no habías mirado. 

     Parece un “experimento” en “tiempos del 2020” donde 

vamos como “náufragos”, en “alerta”, “enclaustrados” por 

“los cantos de la soledad” que andan circulando por el 

mundo “sin visa” y con una “carta sin destino”. Aunque 

“después de la tormenta”, estamos seguros que 

“volveremos” con “nuevos sueños” listos para enfrentar “el 

tiempo y la transición generacional”. Un mismo escenario, 

ofrece distintas interpretaciones según quien sea el 

observador. Bien dicen que “todo depende del cristal con 

que se mire”. 

     Por ello en esta obra encontraremos variados tipos de 

cristales. Y en las diferencias radica la riqueza, porque son 

éstas, las que hacen única a cada persona, y cada una, 

con su singularidad nos entrega su especial punto de vista 

de cada situación, algo que otros no pudieron ver. 



 

     Al ser opuestos, tan distintos, en esa desigualdad está 

la conexión, en esa disparidad está la coincidencia: lo que 

no tenemos en común. Pero las diferencias no son 

obstáculo para un consenso y te invito a que lo descubras 

en las páginas de este libro. 

 

Lic. Alba Grismado 

Presidente UMMA Argentina 
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EXPERIMENTO 

 

Anamaría Mayol  

San Martín de los Andes 

Argentina. 

 

Quién será el último en lavarse las manos  

quién recorrerá la noche en las alas  

de un murciélago negro  

 

y besará la boca de los hombres dormidos   

de las mujeres rotas por la muerte 

 

Quién decretará de un día para otro  

que somos todos viejos después de los 60 

 

aptos para cerrar la puerta del infierno  

y encender la hoguera del olvido 

 

Quién será el último en lavarse las manos  
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quién nos narrará el cuento de estar vivos  

a salvo 

con la espada de Damocles 

sobre nuestras cabezas 

 

sin abrazos 

sin besos  

sin bienvenidas 

 

Quién nos dirá que mañana  

será otro el mundo 

 

que todos somos humanidad 

y sin embargo algunos  

 

sólo algunos 

serán los elegidos por la parca  

y otros por la fortuna 
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Quién se asegurará el silencio  

en este experimento biológico  

sin seguro de vida 

 

quién será el último en lavarse las manos 
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DESPUÉS DE LA TORMENTA 

 

                      Carlos Eduardo Lamas Cardoso 

Ciudad de México, México. 

 

Guarda la ira y la desesperación para otro tiempo, 

para otra vida 

esconde en lo profundo lo profano, 

 los rencores necios y los miedos 

destruye de tu mente los malos pensamientos… 

 

Renace ahora, renace fuerte. 

 

La tormenta golpea tu cuerpo con enojo, 

ha mojado tus esperanzas  

y su viento ha destrozado tus sonrisas inocentes. 

 

Tus anhelos son trozos de papel  

que juega el viento. 

 

 



 
5 

 

La noche cae a tus espaldas 

doblega la timidez de tus intentos. 

 

De lo mucho, hoy queda poco 

y quizá lo poco se hará polvo. 

 

Después de la tormenta brillará  

el sol en su esplendor 

la vida dará paso a una nueva era. 

 

Todo será diferente 

el hombre será más humano y sensible. 

 

Después de la tormenta abrazaremos  

nuevas esperanzas 

que con cuidados nos harán criaturas nuevas. 

 

Nos despojaremos de creencias arcaicas, 

entenderemos nuestra insignificancia,  

nuestra grandeza y nuestro verdadero propósito. 
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Hoy nos llueve lo malo que sembramos  

en nuestras nubes; 

odios, rencores, prisas, celos, envidias…  

después de la tormenta 

lo único que renacerá, será el amor. 
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NÁUFRAGOS  

 

Leonor Mauvecín 

Córdoba, Argentina. 

 

 

Fluyen como agua, las horas en el tiempo  

Se desarman en un mar de lágrimas 

 que nos deja a merced de la intemperie. 

Se desarma la tarde  

Se desarma en pequeñas astillas que perforan la piel  

Se desarma entre tanto  

y nos sumerge en ese mar que ahoga  

que inunda los espacios, las distancias. 

Y el barco que se hunde con tanta vida a cuestas.  

Y tanto náufrago que busca una isla donde encajar el 

cuerpo 

una calle para los pies cansados  

                        un albergue para el alma en pena.   

  

El mundo se desarma y es un rompecabezas.  

Nunca encontramos la pieza que falta. 
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   ¿Y Dios? 

Esa pregunta lastima la garganta.  
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UN ALTO EN EL CAMINO 

 

Blanca Vargas 

Ciudad de México, México. 

 

Hay tantas cosas que trabajar en nosotros mismos, 

que el mundo hizo un alto para que reflexionemos, 

para valorar lo que tenemos, para dejar nuestras 

quejas. 

  

En su lugar, preparémonos para cuando llegue el 

momento de regresar a la vida “normal” fuera de 

casa, para mejorar como personas, para trabajar en 

equipo. 

 

Saldremos renovados, con una nueva actitud: más 

humana y cordial. Colaboraremos unos con otros; sin 

egos, sin envidias, sin rencores. Haremos de nuestro 

mundo un mejor lugar para vivir, cuidando cada 

centímetro de nuestra pródiga tierra que nos provee 

de todo lo necesario para permanecer aquí… ¡vivos!  
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Hagamos lo que nos corresponde, desempeñemos 

nuestro mejor papel en esta colosal obra de teatro; al 

final de la temporada, todos seremos reconocidos 

como: 

 

“Los héroes que cambiaron el mundo”.  

 

Excelente calificativo para los sobrevivientes de la 

pandemia del siglo XXI y sus relaciones tóxicas. 
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NUEVOS SUEÑOS 

 

Lidia Susana Puterman 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires,  

Argentina. 

 

Comenzaré a contar 

sueños nuevos, 

alejar las sombras 

que desnudos nos dejaron,  

con el espíritu lapidado 

y la sangre revuelta. 

 

Renovaré mi alma 

con ilusiones aletargadas. 

venciendo los miedos 

que sacudieron hondo 

devastando de cuajo 

los suspiros de agonía. 
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Se agitarán con ímpetu 

vendavales de sonrisas 

que en silencio esperan 

con lluvia de abrazos 

ser algarabía y unión 

para reconstruir la vida. 

 

 

  



 
13 

 

VOLVEREMOS 

 

Renatta Vega Arias 

Ciudad de México, México. 

 

Ha nevado en plena primavera. 

 

Con puertas cerradas obstruimos la entrada de 

 la oscuridad. 

 

Mi casa está hecha de ventanas que miran 

 para adentro. 

Aquí guardada, mis manos defienden sus 

 derechos. 

              -Detrás de la niebla, el sol está presente,  

              siempre reinando. Por encima de todo, está 

la vida. 

    Y también la niebla tiene su belleza. 

 

Aquí guardada, mis manos brillan,  

se definen y se justifican con trazos y colores: 
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Realidades alternas 

- mentiras piadosas -. 

Saldremos otra vez, volveremos, 

porque queda  

                        -todavía queda- 

la esperanza. 

 

Volveremos más veniales, más cautos,  

más inocentes y sin filo. 

 

Volveremos pisando de puntitas, menos                      

peligrosos. 

 

Gozaremos la sombra de un árbol 

sin hacer planes para la fina madera  

de su cuerpo. 

 

Volveremos más fuertes 

y también más suaves. 
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CONTINGENCIA 

Aurora Fuentes Rodríguez (Aury Fuentes)  

Temoaya, Edomex, México. 

 

Tendremos que quedarnos en la casa, 

buscando darnos bien seguridad, 

tanto en el campo como en la ciudad 

mientras la horrible contingencia pasa. 

 

El tiempo pasa lento y se retrasa 

temiendo al virus lo hacen majestad 

quien pone al mundo pleno en soledad 

y la ciencia parece que fracasa. 

 

No se encuentra la cura para el mal, 

de recapacitar llegó el momento 

modificando toda la moral, 

 

dejando de reñir tan habitual 

con armonía alzar el sentimiento 

gozando de la vida al natural. 
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SIN VISA  

 

María Dolores Reyes Herrera  

(Voz de Orquídea) 

H. Tlapacoyan, Veracruz, México.  

 

I 

Germina la muerte, 

el parto ruge desde el silencio de la tierra. 

La Pacha mama estrangula su dolor  

al saber que está pariendo sienes delictivas. 

 

II  

Una toxina apenas perceptible  

Se mueve en la mar del universo 

Sienta al hombre en el patíbulo de sus tentáculos,  

Se aferra a él…  

                      hasta sofocarlo.  
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III  

No hay frontera sin vencer, 

tampoco lleva pasaporte ni visa, 

con su corbata asfixia 

hasta ver el mapa teñido   

con el total de su tinta. 
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QUÉDATE EN CASA… 

 

                                      Miguelina Reyes Hernández 

Orizaba, Veracruz, México. 

 

-Hola Alma- 

La voz le es familiar, es el Dr. Casas; también el olor 

a Cloroformo, a hospital. Trata de abrir los ojos, pero 

la venda en el rostro se lo impide. Lo último que 

recuerda es aquella mujer que le lanzó un líquido 

penetrante al rostro con olor a cloro, dentro del 

autobús en que viajaba; en tanto gritaba histérica; - 

¡Estás infectada, estás infectada! Por el solo hecho 

de portar un uniforme blanco, de enfermera.  

Después de eso, solo dolor, un gran dolor en los ojos 

y rostro. Sabe perfectamente la magnitud del daño 

irreversible, las lágrimas se ahogan entre la textura de 

la venda. No volverá a tomar la mano del moribundo 

que lucha por inhalar un poco de aire hacia sus 

pulmones, característica de la enfermedad 
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denominada coronavirus. Todo ha terminado. Ahora, 

solo le queda una opción: quedarse en casa. 
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TIEMPOS DEL 2020 

 

Hindra Ceballos López 

H. Veracruz, Veracruz, México. 

 

Sombrías 

   despobladas de gente 

en parques 

     edificaciones 

   comercios 

       oficinas públicas 

nuestras calles silenciosas 

enfrentan un espectro: 

la pandemia. 

 

El ánimo   de facultativos 

                               y enfermos 

aun protegido 

higienizado 

palpita con temores 

       e incertidumbre 

víctima de un virus desconocido 
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y su infección destructiva. 

 

La muerte se exhibe 

alardea de su dominio 

extiende sus fauces de fácil contagio 

                              embozada en los pulmones 

siega la humana respiración 

  a proclives del desenlace. 

  

El hombre 

     con miedos y aflicciones 

se ha recluido en su morada 

acusa 

espera 

desespera 

    invoca 

o practica la sana reflexión 

        de salvarse 

                                     y ser un humano mejor. 
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La era con sus adelantos 

    invenciones 

y su soberbia 

aún no se encuentra preparada 

observa al ingente Goliat postrado 

ante la corona del diminuto enemigo. 

 

El planeta 

     otra vez se regenera 

en este retiro obligado de su amo y señor 

demuestra en su sencillez el poder 

y enseña la más profunda lección… 

nadie sabe nada 

ni hay enemigo menor. 

La vida 

a pesar de luto y desasosiego 

del hundimiento en mareas de soledad 

ofrece una esperanza 

aprender lo mejor vivido 

y sellar en la huella de nuestra especie… 

 la excelencia. 
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LOS CANTOS DE LA SOLEDAD 

 

Anna Banasiak 

Zgierz Polonia. 

 

I 

 

La soledad me muestra dónde, no están 

                        nuestras miradas, 

dónde, la arena no cubre nuestros pies. 

 

Es un reino de memorias desprovistas de atención. 

 

La soledad es un diálogo entre quienes han perdido  

                         ya las palabras, 

buscando sus verdaderas emociones encubiertas  

                         entre miradas. 
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Es una de las olas que llevamos dentro, 

nacida cuando el viento ulula nuestros nombres 

como si fuesen los movimientos de la memoria.   
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CARTA SIN DESTINO1 

 

Mario Millán Soto  

Tetelilla de Islas, Puebla, México. 

  

Querido amigo mío; escribo esto como una respuesta 

a mi necesidad de dilución que mi soledad del 

encierro en casa me permita, por lo menos unas horas, 

dormir tranquilo mientras llega el momento de 

fenecer.  

     Aunque parezca absurdo hoy saqué la vajilla de 

plata, aquella que guardé para los días especiales, me 

puse los calzones más exóticos y calcetines de 

diferentes colores a contramarcha de los cánones. Me 

tomé el vino añejo encavado en retiro desde remoto 

tiempo, contraindicado por mi condición de melosa 

salud. Si me ha de eliminar una pandemia y de este 

mundo no he de salir vivo, recordé lo que decía mi 

abuela: 

-Lo que se vaya a pelar, que se vaya remojando.  

                                                           
1 Fragmento. 
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     Y lo pongo en práctica, porque Matusalén, no he 

de ser. Mis absurdos pensamientos racionales me han 

llevado a entender ¿Cuál es la mejor ocasión para usar 

mis galanuras? y encontré que justo es hoy, en casa, 

gracias a un pequeño virus; un organismo casi 

imperceptible que doblegó a los semidioses; ése, hoy 

me dijo: ponte guapo y me echó al ruedo. A torear 

virus, no se diga más.  

     Mientras tanto, mis mejores deseos para el mundo 

y los animales, a razón de la más ingrata de las 

existencias, esa absurda imagen de ser seres 

superiores, remolino orate de ideas; y, de los que 

quieren imponer doctrinas e ideales a los demás. 

Hasta culparlos de nuestros males, zoopatología lo 

nombramos. Mas a ¿Lo que les hacemos? lo 

subrayamos, es desinfección, nos vacunamos y a 

ellos ¿Quién los vacuna de esta plaga llamada 

hombre?  

     Ya dentro de esos absurdos, que me hago Quijote 

y con un lápiz como adarga que me voy a pinchar 

pandas y pandejos y vaqueros financieros, luchando 
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con los molinos gigantes, a los que hasta por vivir 

tengo que pagarles, sin Dulcinea, y por obviedad, sin 

Sancho.  

     Escuché a mi hijo leyendo la etiqueta de cómo uno 

debe comportarse en la mesa; que si los cubiertos de 

lado derecho, que si los vasos de lado izquierdo, que 

si se sirve primero el agua, que, para sentarse, debe 

integrarse a la silla por el lado izquierdo. Mmmmh, 

esas normas de ceremonial dictadas por algún ocioso 

y que por seguir a ese insensato le continuamos sin 

reflexionar; sin embargo, cuando solamente se tienen 

un plato de frijoles y una tortilla no es necesario creo, 

caer en el absurdo protocolo que allí se dicta, ¿a quién 

debo impresionar con esos saberes? Sólo al dios de la 

petulancia. 

     Tuve ahora en casa la oportunidad de una gran 

enseñanza que no había podido ver ayer, le encontré 

en la soledad de la mesa, con el valor de una 

conciencia tranquila, con la prisa que el momento 

necesita, con lo único valioso que queda, la 

experiencia y tal vez la sabiduría de viejo, la que no 
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han logrado encontrar aún los jóvenes, armonía y 

tranquilidad ante la presencia de un alimento, de un 

mísero bolo, de un precario pero seguro potaje que 

será engullido con el gusto que un pajarillo se zampa 

una guindilla, el gusto sin la parafernalia de un 

gourmet… Lástima que no podamos comer criadillas 

de hombre.   

 

  



 
29 

 

ALERTA 

 

Juan Antonio Lezameta Requelme 

Huaura, Lima, Perú. 

 

"No sólo de pan vive el hombre  

Ni sólo de llantos, la muerte." 

LA MUERTE 

Harta está de  

                     B       r 

                     a       i 

                     j        b 

                     a       u 

                     r  de S 

de  

                 G             

            I           i 

           R            r    

            A        a 

                 R     

    

en el mismo madero 

                                [ de la cama... 
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Se apilan los días sobre su pecho 

                                     [ ejercen presión... 

y van cin 

               ce 

                    lan 

                          do 

                                 los bordes de su rostro 

                             [ y parece no importarle nada... 

Estornuda, tose 

se le acelera el pulso,  

retuércese sobre una vereda fría 

y la canasta familiar  

                                [parece] 

                                               no le alcanza. 

                                                  

      VIAJA 

                 [ de un estado fatídico a otro... 

                       RECOSTADA 

                                             [ devorando soles... 

         

          DESDE INICIOS DE ESTA HISTORIA. 
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DESCUBRIR EN CUARENTENA 

 

                                                    Laila Emilia Daitter 

Corrientes, Argentina.  

  

Descubrí que el zorzal revisa el pasto al atardecer  

Que el cardenal baja a bañarse en el charco que deja 

el riego  

Que el benteveo se atreve más que ninguno a 

desafiar sus alas  

Que el lapacho da más flores cerca de su muerte 

Que las chauchas de semillas hacen ruido a papel al 

secarse 

Que los monos se cuidan siempre en manada  

Que el silencio es como el hielo cuando hay miedo 

Que el descanso es crueldad cuando se obliga      

Que la calma es mentira cuando estalla en peste  

Que los recuerdos son inmensos con la ausencia  

Que el dolor es más dolor cuando se está solo 

Que la alegría es abrazo cuando estamos juntos.   
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AQUÍ EL ENCIERRO 

 

                         Aída Elena Ochoa Contreras                              

   Poza Rica de Hidalgo, Veracruz, México. 

 

Aquí el encierro, 

virulentos días de primavera, 

calientes con el sol a la vera, 

dispuesta a la enseñanza recibir. 

 

Aquí me cobijo, 

suave murmullo contemplo. 

Al compás del aire que recibo, 

inhalo la quietud de mi horizonte, 

exhalo el miedo que no me recorre. 

 

Afuera la vida, 

las aves vuelan jubilosas, 

su antaño canto revive ahora, 

las tortugas y caracolas andan 

otra vez, las playas solas. 
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Respira el planeta con este humano retiro. 

Que venga lo que tenga que pasar. 

 

Afuera la incertidumbre, 

la ignorancia y la muerte acechan. 

 

Aquí solo respiro, acepto el reto en paz. 

Afuera la vida viene y se va. 

 

Inhalo la quietud de mi horizonte, 

exhalo el miedo, que no me toque. 

 

Entretanto recorro mis caminos 

queriendo encontrar mi paz. 

 

Mientras que todo se acomode, 

que todo fluya, porque todo, 

                                         igual se va... 
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ENCLAUSTRADOS 

 

Marizela Ríos Toledo 

Juchitán de Zaragoza, Istmo de Tehuantepec  

Oaxaca, México. 

 

Estamos en el filo de otra realidad: 

se prolonga en la distancia entre la casa y la calle. 

La visión invita a abrir los ojos. 

Penetra en el cuerpo hecha fantasma 

se apropia de las ideas, fulmina la carne. 

 

Nos extraña el vacío que emerge… boca abierta para 

hundirse 

en el calendario y nuestro ritmo  

porque nos ocurre que perdimos la rutina  

de las miradas de los otros,  

de no sentir en la garganta el neblumo que repasa  

en las páginas del viento su lápiz de grafito. 
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Estamos asidos a la empresa 

de reconocer la cadencia del lenguaje con los otros; 

volver a saber de los rostros que no recordamos 

en el esbozo de las hojas de los árboles 

o en el vaivén que la vida nos infunde. 

 

El encierro obliga al descubrimiento de los 

contrarios 

para entendernos únicos, plurales.   

 

Que este apremio nos conjunte y reconcilie  

para ser presencia verdadera.  

 

Confluyan nuestras diferencias 

unificándonos en el sentido de lo humano.  
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AUTOCOMPASIÓN 

 

Mary Carmen Gerardo 

H. Veracruz, Veracruz, México. 

 

“Si conociéramos el verdadero fondo  

de todo tendríamos compasión  

hasta de las estrellas.” 

 

Graham Greene 

 

No existe el tiempo 

entre las camas de un hospital 

No hay hamacas ni palmeras ni respaldo 

La conciencia permite refugios 

La inconciencia permite entrar a los demonios 

En mi cerebro hay historias repetidas 

Ahuyenta el miedo la cara de niño 

me abraza y consuela  

El aire me falta a ratos 

no reconozco ninguna mirada 

Sigo aquí auxiliada por la lluvia  

a través de la ventana 
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Una paloma se postra a mirarme 

sin tiempo la observo  

Afuera anidado en el estómago 

se encuentra la nada 

corrompe mi fe 

El sueño me alcanza 
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EL TIEMPO Y LA TRANSICIÓN 

GENERACIONAL 

 

 
Carlos Enrique Cruz Durán 

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México. 

 

Los nuevos episodios vividos en la actualidad, deben 

provocar un cambio de actitud frente a la vida. Hay 

que desaprender lo anterior y reaprender los estilos o 

modos de vida que aparecerán después de la 

pandemia. Una visión local de una educación 

colectiva en lo público, es decir, en las interacciones 

sociales con individuos día a día y un reordenamiento 

al interior de las relaciones familiares, sociales, 

laborales o culturales. 

     Es de conocimiento de todos que el hombre 

históricamente ha permanecido en una constante 

competencia por dominar su naturaleza, desde la 

aparición de la división del trabajo hasta los sistemas 

actuales de producción. El hombre de hoy debe ser 

competitivo desde el punto de vista de sus principios, 



 
39 

 

valores, actividades, comportamiento y su espíritu de 

servir, mejorando continuamente lo antes alcanzado, 

y propiciar así su evolución. 

     La lucha social, por mejorar la calidad de vida 

como un derecho inalienable del hombre en sociedad, 

ha constituido los derechos fundamentales de los 

individuos de cada nación. Esa lucha es por la salud, 

la alimentación, la educación, la vivienda y la 

recreación. El reto de vivir en un mundo habitado por 

mayor número de personas por cada kilómetro 

cuadrado, ha puesto en peligro la sobrevivencia 

humana. Es tiempo de hacer un alto y re direccionar 

la permanencia del individuo en sociedad. Esto quiere 

decir que las libertades del hombre por ser o hacer, 

son ilimitadas en la formación de hogares, familias, 

consumidores y todo tipo de interacción común en las 

sociedades modernas. 

     Por tal motivo, la educación debe acomodarse a 

los procesos de transición que nuestros tiempos 

requieren en cada etapa de nuestra vida. Fuimos 

educados para trabajar, para ser burócratas, más no 
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para ser individuos independientes y ajustarnos a los 

cambios. Es por ello que los errores de hoy serán las 

crisis del mañana, pues aún no distinguimos que la 

riqueza económica está en la diferencia, y los 

derechos fundamentales en la igualdad de una 

sociedad asistida por la ley y el orden de los entes 

públicos. Por lo cual busquemos cómo afrontar y 

superar las dificultades que nos presentan nuestras 

decisiones de ayer, y capacidad de movilidad y 

adaptación a los nuevos tiempos.  
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TRES DE ABRIL  

 

Lilia Ramírez 

(Lilitt Tagle) 

Orizaba, Veracruz, México. 

 

A las 6 de la tarde,   

un vestido blanco  

con transparencias de escote 

y lunares marinos, 

ha salido de mi closet.  

 

A las 6 de la tarde,  

la cera de la última  

                  abeja del siglo  

ha contagiado mi cabellera  

de un fuego blanco ocultado con destreza. 

 

A las 6 de la tarde  

recubro mis pies con sandalias 

y mi boca, de rojo  

                         semáforo. 
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A las 6 de la tarde  

el espejo me dibuja con el lila intenso  

de las ojeras  

y me cuenta de las pestañas perdidas. 

 

Después, he prendido el monitor:  

cinco cámaras registran 

diferentes ángulos de la casa. 

 

He aumentado aquella pantalla  

                        que mira a la calle: 

  

                                                               Está desierta. 

 

Ninguna correa sujeta los ladridos,  

abril no se mira en las sombras 

de los niños en bicicleta 

ni de madres presurosas 

corriendo a las escuelas. 
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Los automóviles florecen bajo la hierba. 

 

Solo mi mirada recorre la calle 

                                                         desierta  

por el Ojo Trinitario del monitor  

                                    que envía señales a la cocina 

donde cuelo un café.  

 

Endulzado con recuerdos,  

me bebo el silencio.  
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